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Presentacion

En tiempos de crisis, las cooperativas han sabido responder con la
aplicacion de los centenarios principios del movimiento internacional
en beneficio de sus socios y la sociedad en general.

Villarrica es una cuna del arte, la cultura y las tradiciones. Es la
ciudad de poetas, cuentistas, novelistas, historiadores, pedagogos y
otras personalidades y acontecimientos que marcaron hitos en la his-
toria del Paraguay, como el nacimiento de la guarania.

La ciudad mantiene su estirpe sefiorial, culta, hospitalaria, genero-
sa y amable. También es orgullosa de su historia. Las mas valoradas
expresiones guairefias son el arte y la cultura.

Interpretando y acompafando el sentimiento de la ciudadania y
los socios, Coopeduc ha sido una institucion pionera en la promo-
cion, la conservacion y la difusion de las expresiones artisticas. En
alianza con el Ministerio de Educaciéon y Ciencias ha asumido el
compromiso de apoyar a las academias de danza, guitarra, canto y
lenguaje musical.

A partir de 2022, Coopeduc también se propuso fomentar la escri-
tura y la lectura literarias de manera sostenida en el pais, para animar
y reconocer a los compatriotas que escriben, y para fomentar la lite-
ratura en particular y la cultura en general, indispensable para la for-
macion de una ciudadania consciente, critica y participativa.

Con estos objetivos, desde Villarrica para el Paraguay, Coopeduc
publica el libro digital con los cuentos premiados de la tercera edi-
cion del Concurso Surgente de Cuentos, un nombre representativo de
nuestra cultura y de la literatura del Paraguay, en memoria de una de
las obras entrafiables del guairefio Manuel Ortiz Guerrero.



¢ Qué es Coopeduc Ltda.?

Hace un poco mas de cinco décadas, un grupo de docentes visiona-
rios y altruistas, impulsados por la filosofia de la solidaridad y la
ayuda mutua, empezaron a echar las bases de una vida mas digna
para los educadores, entonces atrapados por la usura. Entre 1967 y
1972 se reunieron con personas experimentadas en el cooperativismo
y formaron una asociacion para buscar estrategias de salvamento con
recursos propios.

Los aportes se materializaron a partir de abril de 1972. Se convo-
€O a la primera asamblea el 4 de noviembre de 1972, con 136 docen-
tes, constituyéndose de esa manera la Cooperativa de Ahorro y Cré-
dito de Educadores del Guaira Ltda., convertida luego en Cooperati-
va Multiactiva de Ahorro y Créditos, Consumo, Produccion y Servi-
cios Coopeduc Ltda.

Hoy es una poderosa empresa, sélida, dindmica y confiable, con
afan de mejorar continuamente para satisfacer las necesidades de sus
socios. Se destaca por la solidaridad, el desarrollo de los recursos hu-
manos y el compromiso para la sostenibilidad de los proyectos socia-
les, ambientales y culturales. Es lider del cooperativismo nacional.

Desde el inicio, Coopeduc ha hecho posible el desarrollo y el
bienestar de sus socios con resultados altamente positivos. Mantiene
una trayectoria limpida que ha conquistado la confianza de su mem-
bresia. Se ha vuelto una organizaciéon modelo de resistencia, capaz de
sobresalir de las circunstancias adversas.



El Consejo de Administracién esta integrado por:

Presidenta: Lic. Mirna Lovatti de Aquino.
Vicepresidente: Prof. Abrahan Vazquez.
Secretaria: Prof. Asencion Toledo de Lépez.
Tesorera: Lic. Graciela Escobar de Cabrera.

Pro Tesorera: Lic. Felipa Paniagua de Jorgge.
Vocal: Abogada Liliana Melgarejo de Betancourt.
Vocal: Prof. Basilio Antonio Fleitas.

Gerente General: Lic. Teodoro Gonzalez Lépez.
Gerente de Social: Lic. Alba Corvalan.

La coordinacién del Concurso ha estado a cargo de la Mgtr. Hilda
Cena de Silguero, Jefa del Departamento Social.

Los miembros del jurado han sido: Sebastian Ocampos (escritor y
editor), Pura Cuyer Gémez (docente y escritora) y José Bueno Villa-
fafie (narrador y critico).



Veredicto del jurado del Concurso Surgente de Cuentos 2024

A los 22 dias del mes de octubre de 2024, siendo las 19:30, se retinen
virtualmente los miembros del jurado Sebastian Ocampos (escritor y
editor, desde Asuncion), Pura Cuyer Gomez (docente y escritora,
desde Villarrica) y José Bueno Villafafie (narrador y critico, desde
Asuncion) para deliberar sobre los cuentos finalistas entre los noven-
ta y un cuentos concursantes en la Categoria Mayores y los veintidds
cuentos concursantes en la Categoria Menores, conforme a las bases
y condiciones del Concurso Surgente de Cuentos, edicion del afio
2024, organizado por Coopeduc.

Acabada las deliberaciones, el jurado resuelve otorgar por deci-
sion consensuada, en la Categoria Mayores:

1. El primer premio al cuento «Fisura», firmado con el seudénimo
de Yani Na, por contar una historia contemporanea de cuidado, de
importancia del otro, en este periodo individualista, con lenguaje co-
loquial (acorde a la narradora y los personajes bien perfilados), since-
ridad, humor y sobre todo sensibilidad.

2. El segundo premio al cuento «San Cerdote», firmado con el
seudonimo de Selva Urbana, por narrar con precisa y sugerente sinte-
sis una historia de abuso y una denuncia contra el patriarcado ecle-
sial, la autoayuda y el periodismo sensacionalista que revictimiza a
las personas.

3. El tercer premio al cuento «Noche de marzo», firmado con el
seudonimo de Betricia, por contar una historia de violencia contra la
mujer y conectarla con una crisis histérica de nuestro pais, conjugan-
do el caos, la angustia y la lucha por la libertad.



El jurado también resuelve reconocer con menciones de honor los
siguientes cuentos de la Categoria Mayores para publicarlos en el li-
bro del Concurso, sin orden de prelacion:

«Algo teatral», firmado con el seudénimo de Theodore.

«El dragon chino», firmado con el seudénimo de Teseo.

«Perder la cabeza», firmado con el seudénimo de Saite.

En la Categoria Menores:

1. El primer premio al cuento «Invierno», firmado con el seudéni-
mo de Aven, por narrar con sencillez y empatia los ultimos dias de un
gato callejero, desde su perspectiva, confuso ante los tratos que reci-
be, cuando el invierno no solo es una estacion sino el ultimo periodo
de la vida.

2. El segundo premio al cuento «Suefio sobre el puente», firmado
con el seudénimo de Rochi, por narrar con prosa delicada la nostal-
gia de un pais mas simple, natural y comunitario, donde hay lugar
para la esperanza.

3. El tercer premio al cuento «Rebeka», firmado con el seudénimo
de Mahia Maia, por abordar de manera original el lado oscuro de la
vida, donde el abandono, la drogadiccion, la violencia y la muerte
condicionan de forma irreparable la realidad y nos hacen susceptibles
de convertirnos en los villanos de nuestra historia.

El jurado felicita a Coopeduc Ltda. por volver a organizar, por ter-
cer afio consecutivo, este importante Concurso de Cuentos, una nece-
saria inversion cultural para fomentar la lectura y la escritura tanto en
el departamento del Guaira como en el resto del pais, y agradece que
haya confiado en su labor intelectual.

Sebastian Ocampos  Pura Cuyer Gomez José Bueno Villafafie



Acta de Coopeduc

En la ciudad de Villarrica del Espiritu Santo, Republica del Paraguay,
a los TREINTA'Y UN dias del mes de OCTUBRE del afio DOS MIL
VEINTICUATRO. Ante nosotros: ALBA ELIZABETH CORVALAN
DE BOGADO, con cédula de identidad civil nimero 908.404, Ge-
rente Social; HILDA CENA DE SILGUERO, con cédula de identi-
dad civil nimero 951.569, Jefa del Departamento Social; y CLARA
FRANCISCA CABRERA MEAURIO, con cédula de identidad civil
numero 3.474.557, Encargada del Area de Educacion, se realiza la
apertura de los archivos que contienen los datos personales de los
concursantes ganadores, luego de que el jurado haya calificado y ad-
judicado los premios y las menciones de honor. CONFORME AL
VEREDICTO DEL JURADO DEL TERCER CONCURSO SUR-
GENTE DE CUENTOS, LOS TITULOS PREMIADOS SON LOS
SIGUIENTES:

CATEGOR{A MENORES:

1. «INVIERNO», seudénimo «Aven», nombre y apellidos: Gissel
Buenaventura Olmedo Meaurio, nacida el 18 de febrero del aflo
2007. Reside en Villarrica, en el barrio San Miguel.

2. «<SUENO SOBRE EL PUENTE», seudénimo «Rochi», nom-
bres y apellidos: Rodrigo Javier Centurion Vega; nacido el 2 de di-
ciembre de 2006. Reside en San Ignacio, Misiones.

3. «<REBEKA», seudénimo «Mahia Mahia», nombres y apellidos:
Mahia Renata Gonzalez Roman, nacida el 3 de marzo del 2010.
Reside en Juan Emilio O'Leary, Alto Parana.
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CATEGORIA MAYORES:

1. «kFISURA», seudénimo «Yani Na», nombre y apellido: Kimber-
li Samaniego. Reside en el barrio San Cayetano, Asuncion, Paraguay.

2. «<SAN CERDOTE», seudénimo «Selva Urbana», nombre y ape-
llido: Alicia Riquelme. Reside en Asuncion.

3. «NOCHE DE MARZO», seud6nimo «Betricia», nombres y
apellidos: Patricia Lorena Cabafias Giménez. Reside en Isla Bogado,
Luque.

El jurado también resuelve reconocer de forma consensuada los
siguientes cuentos para publicarlos en el libro digital del Concurso,
sin orden de prelacion:

-«ALGO TEATRAL», seudénimo Theodore, nombres y apellidos:
Krystyna Pisera Balmaceda. Reside en Asuncion

-«EL DRAGON CHINO», seudénimo Teseo, nombre y apellido:
Daniel Espinoza. Reside en en el barrio Urbanizacion Los Manantia-
les, Encarnacion. Temporalmente se encuentra en Taiwan.

-«PERDER LA CABEZA», seudénimo Saite, nombres y apelli-
dos: Noelia Anahi Cuenca Santacruz. Reside en Asuncion.

Asi damos por concluida la apertura del archivo y la verificacion
de los datos correspondientes a los premiados en el mencionado Con-
curso, ratificando el contenido y manifestando nuestra conformidad y
aceptacion, firmando el presente acta.

FIRMAN: ALBA ELIZABETH CORVALAN DE BOGADO,
HILDA CENA DE SILGUERO Y CLARA FRANCISCA CABRE-
RA MEAURIO.
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PRIMER PREMIO - CATEGORIA MAYORES
Fisura
Kimberli Samaniego

Cuando Alejandra me dijo que estaba embarazada, no me hizo ningu-
na gracia y le sugeri que se practicara un aborto. Ella se ofendid, por-
que de repente sinti6 una vocacién religiosa que le impedia asesinar
fetos. Nunca me habia acompafiado a la iglesia, pero a buena hora re-
cibi6 el llamado de Dios. Y Dios, segun ella, estaba en todas partes,
pero seguramente no estaba cuando ella se arrepintio y trat6 de abor-
tar con un jugo mal hecho de perejil. El bebé ya habia comenzado a
patear. La panza era descomunal. Por suerte se arrepintié de su arre-
pentimiento y vomité minutos después. ;Quién tuvo que limpiar todo
eso? Yo, por supuesto, qué pregunta. Ni siquiera hay otra persona en
este relato, por lo menos todavia no.

Alejandra podria ser considerada mi hija porque le sacaba veinte
afios. Podria ser considerada mi hermana porque nos confesabamos
las aventuras sexuales. Podria ser considerada mi amiga porque...
Bueno, no podria ser considerada mi amiga, porque lo que sentia ha-
cia ella era obligacion, y si nos hubiéramos conocido en otro contex-
to... haciendo fila para el supermercado o en alguna clase de inglés
para adultos... probablemente no seriamos amigas.

Ella atin no era mayor de edad cuando la rescaté de su familia. Yo
era muy amiga de sus padres, pero desde que naci6, no senti otra
cosa que miedo por ella. Los conocia, sabia cdmo se acercaban a la
muerte cuando discutian violentamente. Ale no media ni metro y me-
dio cuando empez6 a participar de esos acercamientos. La vez que
lleg6 corriendo a mi casa con la remera agujereada y manchada de
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sangre, los mocos y las lagrimas mezclados en un jugo de miseria, te-
nia la mirada destruida. No volvi a dejar que se aproximara a sus pa-
dres, y creo que ellos sintieron que se libraban de algo, pues no die-
ron batalla para recuperarla.

Ademas, se libraron de mi. Era un dos por uno.

Los primeros meses de convivencia fueron desastrosos. La pobre
tenia tanta vergiienza de comer o beber lo que hubiera en mi helade-
ra. Mira que yo le repetia que mi comida era su comida y que no te-
nia nada de qué avergonzarse. Pero no habia manera... Yo encontraba
botellas de gaseosa sin gas, llenas de pequefios agujeros detras de las
etiquetas. No entendia nada. Pero una vez la encontré arrojandose el
liquido en la boca con una jeringa. Ocurria algo peor con los yogures.
Yo me enfurecia con los supermercados y las nuevas marcas porque
los vasos estaban medio vacios.

—Ladrones sin vergiienza —decia Alejandra, moviendo la cabeza
de un lado a otro.

Una vez, tomando el yogur, el sabor me parecié adulterado y los
labios se me quedaron pegados pocos segundos después. Entonces
supe que Alejandra abria los yogures, los tomaba hasta la mitad y
luego volvia a cerrar los vasos con pegamento fuerte. Casi me des-
mayé. Fue la vez que mas insulté a la pobre, pero por suerte tenia los
labios pegados, y ella no podia escuchar mis palabras hirientes, solo
escuchaba «khmmm hm hmmmby.

Alejandra era buena, servicial y de risa facil. Teniamos discusio-
nes pequefias porque se olvidaba de usar desodorante y yo odiaba ol-
fatear suciedad humana; sin embargo, nos entendiamos y éramos
complices del dia a dia. Cuando se hizo adulta ante mis ojos, tuvimos
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mas confianza. Pero mi mayor problema con ella era que se compor-
taba como tonta. Aca va una prueba:

—DMe duele el culo —le conté una vez.

—~Caro, estos dias descubri la medicina psicosomatica.

—La qué?

—La medicina psicosomatica. Todos nuestros dolores tienen que
ver con traumas del pasado o alguin estrés que tengamos. La otra vez
me dolia el mefiique izquierdo, y busqué el significado. Me dolia el
mefiique porque me sentia mal siendo una persona fragil. Por eso me
incomodaba el dedo mas pequefio de todos.

—Ale, me duele el culo porque me cai de culo.

—Igual tenés que investigar para ver por qué te duele el culo.

—NMe duele el culo porque una vereda me rompié6 el coxis en dos
cuando me cai de culo, no porque tenga un trauma del pasado.

—Eso es lo que vos decis...

—0O sea, ¢me cai en la vereda y me lastimé el culo pero me duele
porque tengo un trauma?

—Tenés que investigar —insistia ella.

El primer novio que tuvo trabajaba en una estacioén de servicios
por la mafiana y estudiaba de noche. Me parecia un muchacho respe-
tuoso y serio. Tras dos afios de relacion se mudaron juntos. No tardé
en descubrir que era un hombre violento y despreciable. Como si hu-
biera seguido siendo la misma adolescente rota, sin nada en sus ma-
nos o bolsillos, con la ropa agujereada y ensangrentada, y las lagri-
mas mezclandose con sus mocos, volvié a mi casa corriendo.

El segundo novio fue un cantante y guitarrista de una banda sin
publico. Los cantantes de bandas son muy engreidos, mas si tocan la
guitarra y no tienen publico. Yo estaba segura de que esa relacion se-
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ria igual de peligrosa. Y justo de él se embaraz6. El noviazgo dur6
unos afios, pero también por motivos de violencia, ella se escapd y
volvio a aparecer destruida ante mis brazos, con nifio y todo en esta
ocasion. Estaba muy enamorada de ese cantante. Creo que, si no hu-
biera sido por su hijo, habria aguantado muchos mas golpes.

La mejor cosa que tiene Alejandra es que es una madre increible.
Logré que su hijo estudiara en el extranjero. Lo cri6 con amor, con-
fianza y seguridad en si mismo. Yo me preguntaba de dénde habia
sacado todo eso. De mi tampoco no saco nada de eso. Soy un poco
seca y odiosa.

En cuanto al hijo, yo lo amaba porque trajo un regalo con su solo
nacimiento: una fisura vaginal a su madre. Suena muy mal decirlo
asi. No estoy feliz de que Alejandra tenga dolores, heridas o cicatri-
ces. Ni siquiera me di cuenta de que esa fisura era un regalo hasta
que pasaron los afios. Ella dejo de sentir dolor. Simplemente apren-
di6 a vivir con la fisura, sin quejas ni molestias.

Cuando su hijo se fue al extranjero, Alejandra comenzé a salir con
un sefior que trabajaba limpiando autos. El sefior se veia bien: traba-
jador, honesto, tenia dos hijas muy amorosas. Pero yo no aprobaba
esa relacion. Ella me pedia dinero prestado. Siempre muy bruta, me
decia que era para reconstruir su vagina. Me opuse porque sabia que
eso era el dltimo paso para oficializar la relaciéon con ese sefior. No
queria que oficializaran nada. No queria que ocurriera lo mismo de
nuevo. Ella no es de mi propiedad, lo sé. Lo sé. Mucho menos su va-
gina. Pero siempre que se iba con alguien volvia destruida. Solo con-
migo no era maltratada.

Entonces empezd la batalla por la reconstruccién vaginal. Un
frente era el de Alejandra, que ya habia contactado con su hijo y
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todo. El me escribia mensajes poniéndote al tanto de los dolores inti-
mos de su madre. En el otro frente estaba yo, creando burocracia mé-
dica donde fuera para impedir esa reconstruccién. Mis aliados eran
los doctores. Yo siempre estaba pidiendo un procedimiento menos
complejo que tratara los sintomas que Alejandra decia tener. Cuando
los doctores se hartaban de las reiteradas consultas y de mi pesadez,
yo insistia en una segunda o ya novena opinion, y cambiaba de alia-
dos. Cuando ya no pude dilatar esa situacién, marcamos una fecha
para la cirugia, aunque luego consegui posponer la fecha en dos oca-
siones. Ya ni me acuerdo de las excusas que dije. Sin dejarse vencer,
ella gemia de dolor fingido por las noches, y su hijo me escribia por
las mafianas...

Alejandra gan6 esa batalla. El sefior que lavaba autos la espero.
Finalmente pudieron casarse y consumar su amor. Yo me sentia tan
derrotada que estallé con Alejandra una vez que vino a merendar a mi
casa. Le dije cosas horribles.

—Claro, rapidito te fuiste a estrenar tu vagina nueva. ;No vale
nada para vos tu nueva virginidad?

Fui muy cruel. {No sé de donde salieron todos esos comentarios
prejuiciosos y machistas! Yo no soy asi. O talvez lo soy e intento no
serlo, y lo consigo a veces, y otras veces no.

Alejandra me perdon6 porque ella siempre perdonaba todo. Ese
era el problema. Yo queria que dejara de perdonar a las personas que
le lastimaba tanto.

Yo estaba al pendiente de ella. Buscaba heridas en su cuerpo,
sombras de duda en sus ojos. Una vez casi le obligué a ir a la policia
por un moretén que tenia en el brazo. Tuvo que mostrarme la graba-
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cion de la camara de su casa para que viera que de verdad se habia
caido.

Con los afios, Alejandra crio a las hijastras de la misma forma que
habia criado a su hijo, entre juegos, dibujos, cuentos y ridiculeces
que a todos nos hubiera gustado disfrutar en la infancia.

Cuando enfermé durante la pandemia, ella y su esposo se turnaron
para cuidarme.

Todavia intranquila, una vez confronté al sefior.

—Si alguna vez le ponés un dedo encima, nunca en la vida te lo
voy a perdonar.

El me mir6 como si estuviera loca. Ay, cémo odio cuando los
hombres miran a las mujeres como si estuvieran locas.

—No me importa —dijo.

Extendi una mano para buscar mi teléfono y contar todo eso a
Alejandra, pero él, mientras doblaba mi ropa recién recogida del bal-
con, sin mirarme, tranquilamente continué diciendo:

—No me importa porque si alguna vez le pongo un dedo encima a
Alejandra, yo mismo nunca me voy a poder perdonar...

Me quedé dormida del alivio. Eso era todo lo que yo queria para
ella. Finalmente me habia librado de Alejandra. Ahora estaba a salvo,
con una persona que no la lastimaria.

Tuve muchas pesadillas y lagrimeé como un bebé... porque... si
me habia librado de Alejandra, pero también la habia perdido para
siempre. Y nunca antes habia sido tan feliz. Y nunca antes habia sido
tan miserable.
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SEGUNDO PREMIO - CATEGORIA MAYORES
San Cerdote
Alicia Riquelme

Cuando empecé el negocio, lo hice a pesar de mis miedos. Estaba-
mos en plena pandemia de la covid. Me echaron del trabajo por re-
duccion de personal y nadie estaba contratando a nadie. Realmente,
parecia que el mundo se habia parado. Y bueno, habia que reinven-
tarse, como decia todo el mundo entonces. No quedaba otra.

La idea naci6 uno de esos dias de desesperacion por no salir de
casa. Estaba tan aburrida que revisé las fotos viejas que tenia en Fa-
cebook y encontré algunas de la época del colegio. jHace mucho!, ja,
ja. Ahi me vi, con veinte kilos menos, posando con mi compafiera y
mejor amiga hasta hoy, Celeste. Super sonrientes, mirabamos hacia el
pa'i director que sostenia la camara digital con las dos manos y tam-
bién sonreia. Lo recuerdo como si hubiese sido ayer nomas.

Entonces asistiamos a muchos campamentos del colegio y de los
movimientos juveniles de la congregacion. Algunos bastante largos,
de cinco o siete dias. Con Cele teniamos un pasatiempo un poco re-
belde, digamos. Soliamos robar un poco del dulce casero que se ha-
cia para los desayunos y las meriendas, sobre todo cuando ibamos a
la casa de San Pedro. La cuidadora, dona Flavia, era una cocinera in-
creible. Con Cele jugabamos piedra, papel o tijera para decidir quién
entraria hasta la heladera y quién se quedaria en la puerta a vigilar.

Luego ibamos a la capilla y tomabamos la bolsita de hostias sin
consagrar. Eso era mas facil porque ahi nunca habia nadie, si no ha-
bia misa. Ahora que lo pienso, ni siquiera el padre estaba. Quién sabe
qué hacia todo el dia. A vos nomas te comento eso, eh, porque sos mi
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amigo, no lo pongas en la entrevista. Asi conseguiamos los dos in-
gredientes para nuestro manjar.

Después corriamos hacia el arroyo y comiamos sin parar. Habia
un lugarcito especial al que bautizamos como nuestro escondite, ro-
deado de arboles para que no nos vieran. Nos sentabamos sobre algu-
nas piedras que sobresalian del agua, como para mojarnos solamente
los pies. {Qué buenos tiempos! Hasta siento ganas de llorar.

Asi recordé esas cosas y tuve una profunda necesidad de degustar
ese sabor. Buscaba algo que me hiciera sentir bien para olvidarme de
lo que estaba pasando y revivir esos tiempos tan lindos. Entonces
busqué recetas y me puse a cocinar y probar...

No sé si te acordas, seguro que si, que por esos dias del 2020 los
miedos aumentaban con cada nuevo nimero de muertos. Todos los
dias, el ministro de Salud daba a conocer la cifra de tardecita, a través
de Twitter. Para mi era irreal que una red virtual se volviese el canal
de difusién para esas cosas tan jodidas. Pero qué se yo, estdbamos vi-
viendo una pelicula de terror mas o menos, cualquier cosa podia pa-
sar. Todos estdbamos muy pendientes, llenos de ansiedad y angustia.
Yo también, al comienzo. Después me di cuenta de que me hacia mal
y ya no lo miraba. Trataba de concentrarme en las ganas de salir ade-
lante. Era la unica manera de sobrevivir.

Me levantaba cada dia y seguia una rutina sin importar lo que es-
tuviera pasando en el resto del mundo. Hacia meditacion y repetia
afirmaciones positivas: puedo ser lo que yo quiera, transformar mi
realidad depende de mi... Cosas como esas. {Un habito que reco-
miendo muchisimo! A veces, cuando me exponia a las noticias sin
querer, me ponia los auriculares para cocinar y escuchaba meditacio-
nes para atraer abundancia. Incluso el dia que muri6 mi mama lo
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hice. No lloré ni una lagrima porque estaba convencida de que ella
hubiese querido que me enfocara en salir adelante. Evité sentirme
mal en su nombre.

Al comienzo cocinaba las obleas en mi departamento y no me
salian muy bien. Habia leido que las hostias tradicionales se cocina-
ban con forma rectangular y que las cortaban con tijeras. Lo intenté...
Hice todo tipo de formas y asi nacieron las Oinkstias, que tienen for-
ma de nariz de chanchito y les sobresale el relleno por los agujeritos.
Hasta hoy las hacemos, solo que ahora tenemos un molde especial.
Ya no usamos tijeras, ja, ja. En fin, lo que quiero decir es que me ani-
mé a probar cosas distintas, algunas salieron bien y otras no tanto,
pero creo que de eso se trata emprender. ;Entendés lo que te digo?

;Sobre el nombre de la marca? No tenia pensado tocar ese tema.
También estd relacionado con el periodo de las hostias con dulce,
pero no me gustaria rememorar esa parte... No fueron todos tan bue-
nos momentos. Como siempre digo: pasado pisado, hay que olvidar
las cosas feas y concentrarse en lo positivo. Sé que hace bien hacer
catarsis pero no me quiero quedar con mala energia. Pero esta bien, si
prometés que no lo vas a incluir en la entrevista, te lo voy a contar.

El dia que el pa’i nos tomé la foto, estibamos en el escondite. El
se acercO y se sent0 entre nosotras. Dijo que andaba sacando fotos y
bendiciendo el lugar, que nos vio y quiso probar la combinacion.
Cont6 que en Espafia, de donde venia, se comia algo parecido pero
no con dulce de leche. Como dos horas nos habl6. Me acuerdo de
que nos pregunto sobre nuestra vida sexual. Cuando eso era nula, cla-
ro. Queria saber si nos tocabamos, si nos besabamos con alguien, co-
sas asi. Dijo que era importante usar condén para prevenir que nos
embarazaramos...
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Disculpame, no sé qué pasa pero las lagrimas me salen sin querer.
Es que nunca hablé en voz alta de esto, ni siquiera con Cele, y me da
miedo, qué se yo. Si, entiendo lo que decis, es importante sacar las
emociones, sé que tenés razén, aunque yo por lo general las saco tra-
bajando.

Lo que si que a partir de ese dia se hizo costumbre que el padre
fuera a hincharnos cuando estdbamos ahi. Pensamos varias veces en
buscar otro escondite. Una vez lo hicimos, pero al dia siguiente el
pa’i puso las hostias bajo llave y no pudimos comer... El dijo que fue
sin querer, pero Cele y yo sabiamos que era porque nos habiamos es-
condido de él. Entonces ya no lo hicimos. Asi pasaron los campa-
mentos y un dia nos ensefio como se usaban los preservativos.

Creo que hasta aca puedo contarte. Me siento muy incémoda con
todo esto. Prefiero que hablemos directamente del negocio. Yo quiero
ser una inspiracion para las chicas jovenes. Las nifias necesitan creer
en historias de éxito para que luchen por sus suefios.

¢Qué? Claro que no quiero que a mi hija le hagan lo mismo que
me hizo el pa’i. Pero ella esta bien, sabe que eso estd mal y me va a
contar si algo pasa. Tenemos un protocolo con ella, que ya ensaya-
mos y todo. Ademas yo puedo ver donde esta todo el tiempo con el
GPS del celular.

¢Qué? Y no sé qué pasa con las otras nenas de su edad. Eso ya no
es mi problema. Cada mama con su responsabilidad.

Dios mio, bueno, te voy a contar cémo fue, pero jurame que no
vas a publicar lo que te digo. Sos periodista, pero por sobre todo sos
mi amigo. ¢Me lo juras?

El estaba sentado en medio de las dos, como siempre. En un mo-
mento nos abrazé y llevd nuestras cabezas hacia la suya, haciendo
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que nos apoyasemos en sus hombros. Dijo que nuestros cuerpos eran
templos sagrados que habia que saber disfrutar y cuidar. Después nos
beso a cada una en la frente y nos pidi6 que nos sacaramos la ropa.
Bueno, hasta aca voy a llegar, ¢si?

¢Qué? No, no lo pienso denunciar. Ni sentido tiene después de
tanto tiempo, ni siquiera sé si sigue vivo. ;Que qué senti yo? ;En se-
rio hace falta que hablemos de esto? Bueno, dale, pero por favor no
vayas a incluir toda la historia en la entrevista, poné nomas que habia
un sacerdote muy gordo o algo asi. ;Me prometés?

A mi me parecia todo eso muy raro, pero tampoco queria que pa-
rara. Confiaba en el padre y estaba disfrutando mucho de ese mo-
mento. Esa es la verdad. Sé que estuvo mal, pero también me siento
culpable porque me gust6. ¢Entendés lo que te digo? En fin, sincera-
mente no quiero pensar en eso. Yo lo que hice fue convertir todo en
algo que me hiciera bien, como mi negocio.

De vuelta a lo importante, cuando hice bien las obleas, las publi-
qué en las redes virtuales y cada vez recibia mas pedidos. Al comien-
zo me costaba mucho hacer videos y hablar a la cdmara, pero a medi-
da que crecian las ganancias crecia la seguridad en mi misma. Hoy
tengo un gran equipo y tres locales, dos en shoppings. Tenemos una
gran variedad, con harinas de distintos tipos y diversos rellenos, op-
ciones glutten free, sin lactosa y hasta veganas. {Me llena de orgullo
ver hasta donde lleg6 hoy San Cerdote! Espero inspirar a otras muje-
res y que se animen a emprender.

Mir4, jya te dije que no! Yo no me quiero exponer asi, al pedo.
¢ Vos te imaginas el quilombo que se va a armar? Le voy a exponer a
mi familia. Le van a decir cosas a mi hija en el colegio.
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Entiendo que quieras hacerte el justiciero, pero buscate otra histo-
ria. Si llego a decir algo, seguro me van a sacar en todos los medios,
y a lo mejor hasta le buscan a Celeste y le cagan la vida a ella tam-
bién. La verdad que no estoy dispuesta. ; Sabés la cantidad de clientes
que puedo llegar a perder? No, no quiero. Prefiero ser un testimonio
de superaciéon con mi propia historia. Eso le va a ayudar mas a la
gente, y no sacar lo malo ya otra vez. Habiendo tantas desgracias, no
quiero ser una mas.

iQué! s Vos me estas jodiendo? jUn carajo no vale tu palabra, mal-
dito infeliz! ;Y yo crei que éramos amigos! jMierda! ;En serio estu-
viste transmitiendo en vivo todo el tiempo?
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TERCER PREMIO - CATEGORIA MAYORES
Noche de marzo
Patricia Lorena Cabanas Giménez

Cerca de las nueve, comenzo el estruendo. El rugido ensordecedor de
miles de petardos quebraba la fragilidad de una noche turbulenta des-
de su nacimiento. En la ventana, los destellos fulguraban al son de los
estallidos. Entonces, ella sinti6 un golpe de luz blanca que la ence-
guecio por segundos. Su cuerpo cay6é pesadamente al piso, quedando
inmavil y aturdida por un instante eterno. El dolor empez06 a recorrer-
la y sacudio la cabeza para volver a la realidad. Le zumbaban los oi-
dos. A lo lejos retumbaron las explosiones y a centimetros de su ros-
tro, Antonio le mascullo:

—Te dije bien que si macaneabas no te iba a perdonar...

En la televisién, una voz exclamo: «Esto se ha vuelto una batalla
campal, son disparos, repito, son disparos los que podemos escuchar
en medio de las bombas...»

Visualizé borrosamente la puerta, en silencio y quieta, sugiriendo
que estaba rendida, sin fuerzas, sometida. Cuando Antonio se asomo
a la ventana, curioso, levant6 su cuerpo e inicié una temblorosa ca-
rrera hacia la salida. El giro rapidamente el torso; al darse cuenta, ella
se habia borrado luego de un portazo. No esperé el ascensor. Obligd
a sus recién despabiladas piernas a bajar veloz y torpemente las esca-
leras. Tras cada piso parecia cargarse de energia, furia, miedo, deseo.
Llegar a la entrada principal fue como chocar contra un muro trans-
parente que la hizo frenar algunos segundos. Me va seguir, me va se-
guir..., penso. Atraveso la masa amorfa de humo y gente en la calle.
Un olor picante le punzaba la nariz y rasgaba la garganta. Sus ojos la-
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grimeaban. El camino se abria ante ella como un violento pantano de
almas que amenazaba con devorarla. Vio una ambulancia que no po-
dia avanzar y una ola de personas que se replegaba hacia la Catedral.
Gritos, sudor, sangre, petardo y balas. Dos batas blancas llevaban a
cuestas una camilla y un cuerpo ;muerto? La oreja destrozada del en-
camillado era un botén rojo que supuraba. La noche estaba herida y
ella también. Algo tibio bes6 su boca, se lo limpi6 con la lengua sin
detenerse. Un cascote la roz6. Se detuvo instintivamente y al girar la
cabeza lo vio. Las facciones desencajadas, islotes sudorosos dibuja-
dos en su camisa, acercandose como una locomotora. Disparada se
abri6 paso en el caos. Sobre el estruendo bélico podia oir sus pisadas,
cada vez mas cerca. No pensé exactamente, s6lo grité a todo pulmon:

—iOviedista! jAsesino! —al tiempo de que de sus cabellos era
violentamente tumbada.

Algunas miradas captaron la escena. El grito los espoled. Era el
enemigo atacando a una de ellos. El no llegé a ponerle un dedo enci-
ma. Fue tacleado por dos cuerpos embanderados. No habia tiempo de
mirar atras, solo huir, correr hacia el infinito.

Las campanas de la Catedral repicaban. Fue hacia ellas. A su dies-
tra cay6 alguien, inconsciente, el pecho rojo, una piedra en la mano,
cerrada, quiza para siempre. Muchos se refugiaron en la iglesia. Mé-
dicos, bomberos, gente voluntaria que habia llevado alimentos y
agua, heridos... Se sintié desfallecer, como si solo entonces demolie-
ra su cuerpo la fuerza de los golpes que habia recibido. Una sudada
botella de agua aparecio ante sus ojos.

—Para vos, déjame que te reviso.
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Bebié avidamente, sintiendo al cristalino descender como balsamo
hasta el estomago contraido. La enfermera reviso sus pupilas, limpié
la sangre seca de la cara y auscult6 su torax.

—Nada grave, sélo unos golpes. Lo mejor va ser que te quedes
aca. Ya son varios los jovenes caidos.

—Gracias.

Qued6 dormida en un banco, en medio de la angustia colectiva.

Una estampida de gente la despert6. Eran como las cuatro de la
mafiana. La multitud corrié asustada ante la llegada de los tanques.
Se colocaron a lo largo de la calle Palma, en cada esquina de acceso.
Una voz ajena murmuraba:

—Ya son cuatro los muertos, segin dicen. Esto fue una masacre,
mba’e enfrentamiento piko...

Oirlo era imaginar que pudiera estar entre esos cadaveres.

Con la luz del dia asomandose lenta y débilmente desde el hori-
zonte magullado, decidié abandonar el lugar. A pasos cortos y sin pri-
sa, se alejo de ese escenario de guerra, veredas mutiladas, cascotes
por doquier, basura, vehiculos que terminaban de quemarse, trozos
de vidrio, restos de petardos y andrajos de humanidad.

En el departamento, tomé su cartera y un libro que se le habia
prestado. La ventana abierta desde anoche era un recuadro del paisaje
citadino. Una atmosfera distinta embargaba la vista, un hilo de humo
se alzaba al cielo, contorneandose vaporosamente.

—...increibles iméagenes de un francotirador, captado al momento
que disparaba contra la multitud... —el televisor seguia encendido
desde que habian iniciado la acalorada discusion—. El nimero de fa-
llecidos va en aumento, el joven que acusoé el impacto de dos balas se
encuentra con muerte cerebral...
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«Y si...?» La idea acarici6 su mente. Apago6 el aparato, llaved la
puerta y dejo las llaves en recepcion. Al tomar la calle, una brisa de
polvo y ciudad pein6 sus cabellos. La plaza se veia en calma y, aun-
que la incertidumbre en el aire flotaba, ya todo habia terminado.
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MENCION DE HONOR - CATEGORIA MAYORES
Algo teatral
Krystyna Pisera Balmaceda

Desenvolvié la pistola del trapo en que estaba liada. La miré con
atencién. ¢Estara cargada? Frot6 con el dedo el brillante metal del
cafio. Asi que, aqui la tenia guardada. O escondida. Al final de cuen-
tas, habia niflos en casa. Talvez, ese no era el inico motivo. Ella
siempre desviaba las preguntas que con disimulo, como si en reali-
dad no le importara, €él le hacia al respecto. Seguramente, el suicidio
del marido no era precisamente el recuerdo que ella deseara evocar.

A él no le molestaba pensar en eso. Muchas veces, incluso, se
imaginaba a su hermano haciéndolo. Se sent6 ante el espejo y levan-
to el arma. No, asi de frente no.... girando un poquito y quedando li-
geramente de costado quedaba mucho mas teatral. Si. Asi se veia
mucho mas impactante.

—Desgraciado —penso6 con rencor—, si el teatro es lo mio.

Siempre fue asi. Su hermano mayor siempre se le habia adelanta-
do en todo.

—Ya sé, ya sé que no era a proposito —se contesto a si mismo en
sus pensamientos.

A pesar de los afios, nunca logré superar los celos.

Su hermano habia sido mas lindo. Encantador. Con pelo casi ru-
bio, tez clara y ojos verdes. La vieja le habia tenido mas paciencia.
Con él, en cambio, no habia escatimado los sopapos. Cuando el gol-
pe resultaba tan fuerte que se le llenaban los ojos de lagrimas, corria
como loco hacia el espejo grande del ropero y recién alli dejaba que
las lagrimas corrieran. En ese momento observaba su cara distorsio-
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nada. Experimentaba poniendo diferentes para que pareciera mas
conmovedor el efecto de la desdicha y la desgracia. Ya en esos tiem-
pos el teatro era lo suyo.

La mente limitada de la vieja no lograba entender sus inclinacio-
nes. Algunas veces lo sorprendi6 vestido de trapos femeninos o con
restos de maquillaje. El le contestaba la pregunta no pronunciada
balbuceando algo sobre una obra que representaban en el colegio.

Su hermano no manifestaba esa clase de intereses confusos. Era
un alumno ejemplar. Un verdadero modelo a imitar. jCuantos sermo-
nes, acompafiados ocasionalmente de algun golpe, para que siguiera
su ejemplo?

—Mierda.

Tantos afios y la envidia permanecia fresca. La sentia invariable-
mente como unas punzadas en el estomago. Debié reconocer, sin
embargo, que ese sentimiento habia sido muy beneficioso para él.
Imaginando que algun dia superaria a su hermano y sorprenderia a
los maestros y a los compaiieros, estudiaba intensamente. Pero era
demasiado timido y acomplejado, y no llegd a demostrar su brillo en
putiblico. Afios mas tarde, superados la timidez y los complejos, llegd
a destacarse algunas veces en los auditorios. Deberia estar agradeci-
do por eso.

—Andate a la mierda —se dirigié de nuevo a si mismo.

En realidad, no sabia bien por qué sentia tanta rabia contra él. Ce-
los, si, lo entendia. Siempre habia quedado rezagado por ser el me-
nor. En su curriculum politico también. Aunque su hermano no llegd
a comprometerse en serio, siendo ya un estudiante universitario fue
detenido por la policia, cuando la Universidad se habia llenado de
panfletos y volantes con la propaganda politica de los subversivos.
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La policia hizo redadas en los alrededores deteniendo a todo el mun-
do. Asi, llevaron también a su hermano. Amontonados en el vehiculo
policial, camino a la comisaria, no encontraron mejor solucién que
comerse los volantes que tenian en los bolsillos. Tuvieron suerte.
Los soltaron al dia siguiente y el incidente no pasoé del susto.

De todos modos, su hermano no fue soberbio. Nunca le hizo sen-
tir su superioridad a propésito. Fue un tipo sin pretensiones. No
aprovechaba sus ventajas. Luego de que lo detuvieran, por ejemplo
su hermano siempre cont6 el hecho tal cual como habia sucedido.

—Estupido. Claro, el pobre no tuvo para nada la percepcion de lo
teatral.

En cambio, si le hubiera ocurrido a él... habria sabido cémo apro-
vecharlo. Una detencion por la policia se hubiera podido convertir
en un hecho clave para su carrera de «revolucionario».

La verdad era que le costaba decidir si le quedaba mejor el aire de
un «subversivo» 0 un pequefio burgués con ascendencia europea.
Gente de apellido, pero arruinados. Pero cuando su hermano se esta-
blecié con su negocio y progresé rapidamente, opté por ser un «re-
vold ...».

Lo cierto es que disfrut6 mucho esa época. Ser empleado en el
negocio del hermano le dio muchas ventajas. Tenia muy buen sueldo
y un status dentro de la empresa. Sus necesidades basicas estaban
cubiertas con amplio margen y, fuera del trabajo, se dedicé a elabo-
rar su estilo bohemio-revolucionario sin tener que sufrir las limita-
ciones o los peligros reales. Puro teatro.

Durante afios transcurrio por este doble carril y su personalidad se
desdoblaba. Por un lado, el trabajo cotidiano, algo aburrido en la em-
presa, y las relaciones publicas con el sector social vinculado al ne-
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gocio, que hasta a veces resultaba gratificante —permitia que su fa-
ceta de pequefio burgués aflorara, ya que lo de «ascendencia euro-
pea, gente de apellido, pero arruinados» encajaba bien en este me-
dio—. Por otro lado, el teatro, que trascendia las tablas y continuaba
en la vida social y personal entre la gente de este ambito.

Finalmente, el teatro lo absorbié. De manera que rompi6 con el
«explotador» y se identificé plenamente con los oprimidos. Hasta se
compadeci6 un poco del pobre inocente de su hermano que, al pare-
cer, realmente habia creido ese cuento de ser un explotador. El nego-
cio fue cada vez mejor y la brecha que lo separaba del resto de la fa-
milia aument6. Con un poco de esfuerzo y esmero consiguié infun-
dirle la culpa por esa diferencia. Claro que los viejos y los otros her-
manos contribuyeron. Como la mayoria de los mediocres prefirieron
buscar culpables por las insatisfacciones propias y encontraron uno
perfecto en la persona de su hermano e hijo.

En fin... no existia ninguna evidencia palpable de que él tuviera
que ver... Ni siquiera estaba enterado de que su hermano sufria de-
presion. Lo que sucedi6 lo sorprendi6 igual que a todos los demas,
familiares, amigos, clientes.

—¢Quién hubiera sospechado una cosa asi?

Recordo la histeria reinante en el velatorio y la escena que repre-
sentd durante el sepelio. Realmente, fue digna de un standing ova-
tion. Casi se convencié él mismo de que su pena y dolor eran au-
ténticos. Sentia las lagrimas correr por su cara y, fugazmente, sinti6
ganas de mirarse en el espejo. Abrazé a la viuda con fuerza y pudo
sentir cuan grande era su desconsuelo.

La verdad que fue bastante dificil conseguirlo con la cufiada.
Siempre fue la mas impermeable contra sus artes.
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—Enana insensible. jBruta!

Después del entierro parecia que una fiebre de trabajo la habia po-
seido y se puso a administrar todo tan bien que llegé a posicionarse
como empresa lider en el ramo. Si, fue dificil convencerla de que lo
necesitaba.

Con los chicos fue facil. Inocentes criaturas. Cuando fueron mas
grandes y empezaron los noviazgos, incorpord a su juego a los res-
pectivos novios y novias. Su parte inmadura disfrutaba la alianza que
establecio con los jovencitos y ni siquiera tuvo que fingir mucho.

Si, habia sido dificil convencerla de que lo necesitaba. Pero cuan-
do los chicos se fueron ella quedé mucho mas vulnerable. Facilmente
todos le dieron la razén de que los estudios en el extranjero los bene-
ficiarian en el futuro. La diferencia en el presupuesto no era tan sig-
nificativa y él se evitaba de esa manera los eventuales conflictos.

La cufiada sola era mucho mas manejable. No tuvo otra opcién
que apoyarse en €l en algunas cuestiones referentes a la empresa.

En fin, esa etapa ya pasé. Ahora, hasta podia permitirse el lujo de
ser sincero. Por lo menos en algunas cosas. Por ejemplo, esa falsa
modestia ya no era necesaria. Podia ostentar ser un burgués hecho y
derecho. Y no pequefio. No, sefior. Finalmente lo habia logrado. Lo
supero.

La luna de miel de su hermano habia durado apenas un fin de se-
mana en un hotel de lujo. El viajaria a Europa. Mas tarde pensaria en
como resolver el problema del dormitorio. Ciertamente, la idea de
compartir el lecho nupcial le disgustaba bastante, pero ya encontraria
una solucién. Sentia que podia manejar la situacion.

Asi que todo estaba resuelto...
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Volvi6 a mirarse en el espejo y se sobresaltd. Por un fragmento de
segundo le pareci6 ver una borrosa imagen de su hermano.

—Andate al infierno —penso.

El hallazgo del arma removio6 todos los recuerdos y los sentimien-
tos que él habia creido extintos. Ademas de las punzadas por los ce-
los, sinti6 rabia de que su estomago escapara del control de su volun-
tad. Dirigiéndose al espejo, dijo:

—Me ganaste en una sola cosa, desgraciado.

Respir6 hondo una y otra vez.

Recobro la calma.

De nuevo observo su imagen con el arma en la mano reflejada en
el espejo. Cambi6 de pose para lograr el mejor efecto. Se apunt6 el
corazén. La imagen no le parecio lo suficientemente dramatica. Bien,
mejor guardar el arma donde estaba. ¢Ha de estar cargada? Echo el
ultimo vistazo... Levant6 la mano y sinti6 el frio del metal en la cien.
Si. Ahora se veia mucho mas impactante y con mucho sentido teatral.
Muy dramatico. Realmente soberbio... Apreto el gatillo.
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MENCION DE HONOR - CATEGORIA MAYORES
El dragén chino
Daniel Espinoza

Leo pregunta siempre hace cuantas décadas comenzamos a cavar. YO
le digo que China esta bien lejos y que espere unas décadas mas, que
igual cuando estemos viejos y llenos de canas los chinos van a reci-
birnos con sus tés y empanadas de pan. El se preocupa. Cree que nos
van a dar perro y piensa en el Negro, que no le sienta muy comesti-
ble. Le digo que a lo sumo comeremos un bocado, como cuando
abuela cocina tartas. El pregunta hace cuéntos siglos comenzamos.

Prestamos la pala del cementerio. Como nos asegur6 el dragon,
estaba sobre uno de los Gutiérrez. Que conste que la vamos a devol-
ver. Prestamos dos baldes, uno de tia Julia, que sin falta sale a que-
mar basura los martes, y otro de tia Chica, que como expliqué a Leo
ya estd demasiado ciega para saber que le falta un balde. También los
vamos a devolver. Al emperador chino no le gustan los ladrones. Y a
mama tampoco.

Mama no sabe nada de nada. Lo mas importante es cavar de noche
y tapar el pozo con la carpa, asi no nos sirve de zapatillas o de higado
por una semana. El dragén nos avisa cuando viene papa y entonces si
nos vamos derechito a la cama. Si nos encuentra despiertos seguro
nos pone a dormir. Igual él rara vez viene... Y si viene se le caen co-
sas y despierta a medio barrio. Cuando papa esta en casa, el dragon
duerme con nosotros.

Lo bueno es que mama tiene miedo al patio, quiza por los sapos o
porque cree que hay viboras. Antes ella regaba las plantas todos los
dias y crecian tan lindas las rosas del jardin. Pero eso era antes, cuan-
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do colgaba la ropa en el patio. Desde hace rato que la ropa se seca so-
bre las sillas. A veces se le mezcla con la de los vecinos. Entonces si
que extrafia los dias en que podia salir al patio. Leo, que no se acuer-
da de esos tiempos, hasta que comenzamos el pozo le decia que ya no
habia viboras, que cuando cortamos el pasto a machetazos se habian
ido quién sabe dénde. Le decia que si quiere matariamos los sapos.
Pero mama seguia cosiendo.

Ella, si no esta cocinando, esta cosiendo, porque la gente del ba-
rrio se mueve nomas y plaz, agujeros por todas partes y botones per-
didos. Yo no sé como hacen los grandes para abrirse semejantes agu-
jeros en la entrepierna, por donde pueden pasar mis manos y una pe-
lota de ftitbol. Lo peor es cuando comienzan las clases y la sala se
vuelve un ropero enorme de uniformes desparramados. Eso nunca
gusto a papa. Bueno, a €l no le gustan muchas cosas. Pero le gusta el
tereré de tarde, con mucha menta, aunque haga un frio que pela. No
le gusta cuando se derrama el tereré, que hay que secar a cintarazos.
Le gusta mirar el partido los domingos y cantar los goles. No le gusta
cuando la antena no sirve y yo tengo que pararme en el techo a bus-
car sefial, porque vos sos el mayor y quedate quieto, carajo. Le gusta
cuando tenemos los zapatos limpios, pues qué nenes mas lindos, mis
nenes. No le gusta nada cuando le decimos que nos faltan zapatos. Le
gusta cuando mama cocina. No le gusta mucho cuando mama habla.

Hace mucho que mama no habla. Yo digo que su lengua se le que-
dé en el patio. Las manos de papa tienen fuerza. En China eso no va
a ser problema. Alla nadie habla castellano y les gustan mucho las
mujeres calladas. Ya va a ver como le ponen vestidos que se arrastran
y joyas. {Y los palacios! Los palacios le van a encantar, con jardines
llenisimos de rosas.
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Eso si, tenemos que aprender chino, el idioma mas dificil del
mundo. Pero para eso contamos con el dragén. El cuenta tantas cosas
y quiere tanto volver a su casa. Cuenta que durante el Afio Nuevo
chino, se encienden las calles con faroles rojos y viene un monstruo
mas grande que él que se asusta con las bombas. Cuenta que se suel-
tan faroles al cielo y que se piden deseos mientras los ven alejarse
como estrellas. A veces se nos hace que escuchamos las bombas de
Afio Nuevo, y en esos momentos se nos renuevan las ganas de cavar.

Leo me pregunta cuantas millas faltan. Yo no sé cuantos kilome-
tros tiene una milla y sé que él tampoco, pero le digo que cincuenta y
él se pone contento con un numero tan redondo, tan lindo como cin-
cuenta. Yo no me preocupo mas por la distancia, porque al fin y al
cabo ya pasamos del centro de la Tierra, y esa es la parte mas dificil.
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MENCION DE HONOR - CATEGORIA MAYORES
Perder la cabeza
Noelia Anahi Cuenca Santacruz

Las botas nuevas no habian sido la mejor decision para encarar una
guerrilla. Tantos kilémetros de caminata en medio del monte calzan-
do botas sin uso podrian causar la amputacion de sus pies. Tal fue la
exhortacion del hermano mayor que tenia experiencia en incursiones
castrenses. Entonces, tuvo que usarlas hasta para dormir durante casi
diez dias, para ablandar el cuero.

Martin era tan cuidado en su figura, que ni en el mas hostil de los
escenarios estaba dispuesto a relegar su caracteristica pulcritud. Todo
en él era estilizado y suave, su rostro, su cabellera caoba, el tono de
su voz, el ritmo de su andar... Solo sus enormes ojos color café eran
recios casi hasta la rigidez, cual referencia natural de la agudeza de
sus pensamientos estimulados al extremo por una insaciable voraci-
dad lectora. De hecho, esta condicion habia derivado en su designa-
cion como responsable de educacién de la columna insurgente.

Acorde a los objetivos revolucionarios, parte esencial del entrena-
miento era la formacion intelectual de los guerrilleros en diversas
areas de la accion humana, desde la filosofia de Heraclito y Marx,
pasando por la poesia prohibida de sus contemporaneos, Elvio Ro-
mero y Carmen Soler, hasta cuestiones mas practicas como las pro-
piedades medicinales de hierbas nativas publicadas por Bertoni a co-
mienzos de siglo, o las tacticas de guerra del héroe vietnamita Vo
Nguyén Giap desarrolladas en su reciente campafia militar. Similar
diversidad de quehaceres vitales definia la conformacién de la co-
lumna Ytororo, integrada en su mayoria por jévenes que llegaban
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desde tierra adentro y desde el exilio, unidos en la profunda convic-
cion de que habia que derrocar la dictadura infame y de que no habia
otra forma de hacerlo que por la fuerza. En su caso, cuando decidio
enlistarse estudiaba Ciencias Econdmicas en la Universidad de Bue-
nos Aires, alojado en las franjas aledafias, en una habitacién prestada
escasamente amoblada, tipica de un veinteafiero exiliado por las con-
vicciones politicas de su familia, que habia perdido todo por ello.

A comienzos de junio de 1960, la columna de Martin cruz6 por
agua la frontera y en menos de diez horas se encontr6é en medio de
los montes frondosos que prosperaban con sus matas abrazando las
cordilleras paraguayas. En pocas semanas, a la par que otras dos co-
lumnas dispersas en la zona, ya corrian relatos de los asesinatos, las
torturas y las salvajes mutilaciones que habian sellado el destino final
de quienes habian caido en desgracia.

Durante el dia, el sol quemaba la piel ya tostada de los rebeldes y
el hambre comenzaba a hacer lo mismo con el estomago. Pero al caer
de cada noche, hasta las estrellas muertas temblaban conmovidas por
los acordes de Martin, que habia llevado una guitarra al combate, lo-
grando asi aplacar el miedo y la melancolia en los corazones de sus
camaradas, quienes durante ese breve momento evocaban amores fi-
jando la mirada en la luna morena que pintaba con su luz trasparente
la silueta de todas las cosas alrededor. Con el pasar de las semanas, la
guitarra se volvio un arma de primera necesidad ante la desolacion
que crecia a medida que el enemigo avanzaba, muy superior en con-
diciones materiales y con una brutalidad implacable.

Durante poco mas de un mes, la columna resistio la embestida de
la contrainsurgencia, hasta ser aniquilada. Martin fue capturado el 13
de julio, atado a un arbol y torturado hasta morir. Su tenaz resistencia

38



martirizo a los verdugos, que por ello se ensafiaron con él acabandolo
a garrotazos. Ya muerto, lo decapitaron. Sus grandes ojos abiertos
atemorizaban hasta el insomnio a los soldados que habian decidido
recuperar el cadaver.

En el tiempo inmediato de la desgracia, el cadete que habia dado
el hachazo final padeci6 una extrafia fiebre que lo hizo delirar a los
gritos, repitiendo una y otra vez frases inconexas que se quejaban de
unos grandes ojos que no lo dejaban en paz. Cuando el desvario em-
pezo a desequilibrar al resto del pelot6n, la comandancia decidi6 ais-
lar al enfermo. Pero la decisién habia llegado tarde. El veneno insu-
rrecto ya se habia esparcido.

Durante su tltima madrugada en el campamento, escabulléndose
con destreza animal, el trastornado cadete habia llegado hasta el apo-
sento del coronel, y para el amanecer habia desaparecido sin dejar
mas rastro que su machetillo a la entrada de la carpa. Adentro, habia
quedado el cuerpo inerte y desangrado. Afuera, al pie del mismo ar-
bol en el que habian asesinado a Martin, yacia otra cabeza, la del co-
mandante del regimiento que defendia al dictador, invertida en la tie-
rra y con los ojos cerrados. Sus labios secos se habian endurecido en
una ultima mueca estéril, incapaz de generar nada mas que asco.
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PRIMER PREMIO - CATEGORIA MENORES
Invierno
Gissel Buenaventura Olmedo Meaurio

Era un frio dia de invierno. El viento soplaba fuertemente, las bajas
temperaturas inundaban los lugares, el sol apenas calentaba por mas
que se lo viera. Una de las estaciones favoritas, pero para otros era
solo una etapa de supervivencia en las calles.

Justamente en esos tiempos, un gato callejero caminaba por las ca-
lles buscando algo de comer o al menos donde dormir. Los dias de
lluvia eran los peores. Por desgracia, eran los mas comunes ultima-
mente. El gato luchaba dia a dia contra todo tipo de dificultades, frio,
hambre, maltrato de las personas y falta de atencién veterinaria.

Se habia vuelto normal ver a gatos por las calles, sobre todo hem-
bras dejadas a su suerte apenas nacieron o abandonadas por sus due-
flos cuando ya eran mayores.

El gato callejero camin6 y caminé hasta que encontr6 algo de co-
mida en un basurero cerca de un restaurante. En ese lugar también se
encontré con una persona en la misma situacion, un vagabundo que
trataba de conseguir sobras. El hombre le dio algo de lo que encontré
en la basura y luego se marcho, no sin antes acariciarlo y desearle
suerte.

Ese gesto hizo que el gato confiara en las personas. Al caminar
mas por la ciudad, vio a personas con mascotas, bastante amables
con ellas, y quiso tener un duefio que lo amara y cuidara también.
Camino lo suficiente hasta que tuvo sed. Se detuvo ante una casa y se
acercO a una sefiora mayor que colocaba bolsas en un basurero. Ella
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lo vio y lo espanté rdpidamente. El no entendi6 lo que trataba de de-
cirle hasta que la anciana le tiré un jarrén de agua fria.

Confundido, corri6 rapidamente, lejos de ese lugar. Después, ham-
briento y con mucho frio, ya casi altas horas de la tarde, se encontr6
con otra persona, el duefio de un perro grande y fuerte pero jugueton.
Ambos estaban paseando en un parque, hasta que el perro lo vio y
corri6 hacia él para jugar. Asustado, el gato corri6 lo mas rapido que
pudo para poder escapar, pero debido a la sed, el hambre, el cansan-
cio y el frio que tenia su paso no era nada veloz. El perro lo atrapé y
jugo6 bruscamente con él, hiriéndolo en el estomago y en una de las
patas delanteras.

El gato también hiri6 al perro con un arafiazo en la nariz tan fuerte
que termin6 sangrando. El duefio intervino para recoger al perro, cal-
marlo y mirarle la herida. El gato, muchisimo mas herido, crey6 que
también lo ayudaria a él, pero solo se llevo al perro.

Herido, apenas podia arrastrarse dejando un pequefio rastro de
sangre. Pudo llegar a una caja de cartén con dificultad. Estaba htime-
da pero eso no le importé. Entré en busca de que el frio se aplacara,
de que el dolor disminuyera y de que el hambre se contuviera.

Al dia siguiente llegaron algunos recolectores de basura. Uno de
ellos tir6 la caja al camién, sin darse cuenta de que adentro estaba el
gato, agonizante.

Entonces, el gato penso en el trato que le habian dado en su corto
lapso de vida y en como habia visto a ciertas personas tratar a otros
animales. Cerrd los ojos, deseando recibir ese afecto.

Cuando los abrié de nuevo, vio una luz tenue y el dolor habia des-
aparecido al fin.
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SEGUNDO PREMIO - CATEGORIA MENORES
Sueiio sobre el puente
Rodrigo Javier Centurion Vega

Siempre tuve ganas de conocer los vestigios del ferrocarril. Cuentan
que hasta no hace mucho tiempo, el progreso de las poblaciones del
interior del pais llegaba gracias a las estaciones del tren. Abuela re-
cuerda cuando llegaba el tren al pueblo donde vivia, en especial si
era el internacional. Era toda una fiesta, con vendedores por doquier,
sin que faltara el chipa pirayd, y de gente que queria irse. Augusto
cont6 la historia de Nonato, quien llegaba hasta el puente para oir pa-
sar el retumbo del tren, la cabeza bajo el agua, respirando por una ca-
fiita, abrazado al pilote, para sentir en los dientes el tiritar del ruido.
Don Viera, en Caballero pueblo, recordaba cuando habia ido de la
mano de Emiliano a Asuncién. Grande fue el susto que le provocé
cuando vio a un animal acercarse y hacer temblar la estacion. De la
desesperacion corrié a refugiarse detras de un frondoso arbol. Tantas
historias todavia traen a la memoria los restos de este antiguo medio
de transporte, que nos hacen rememorar los tiempos en donde la vida
tenia simpleza y belleza a la vez, comparable al azahar de los naran-
jos, al calor de la lefia, al murmullo de un cansino rio.

Sin esperarlo, un dia esas ganas de conocerlo se volveria realidad.
En un viaje rumbo a Villarrica, mi padre desvio del itinerario que te-
niamos y llegamos a la estacion de Salitre Kué. Por su ubicacién es-
tratégica, se encontraba semioculta del resto de la poblacion, sumido
en el letargo y el olvido. El progreso de los pueblos aledafios hizo
caso omiso de ese lugar, no asi el silencioso y lento despojo que ha-
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cia la naturaleza de las creaciones del hombre, como si de una lenta
venganza negociada se tratara, entre tiempo y naturaleza.

El camino de pronto se vio interrumpido por el rio Tevikuary, des-
lumbrando el paisaje con su tonalidad verdosa, dando paso al viejo
puente de fierro, que yacia muerto, por la pérdida de todo significado
que tuviera para las nuevas generaciones, pues a la gente no le im-
portaba nada, mucho menos lo que habia pasado hacia mucho tiem-
po, ni lo que pasaba ahora y lo que podria pasar. Inutilizado, acumu-
lando oxido, parecia escuchar la corriente bajo su esqueleto.

En el fondo del todo, se veia la estacién propiamente dicha, con
un pequefio corredor, en lo que antafio habia sido el espacio donde la
gente se amontonaba como pollitos bajo las alas de su madre. Hoy
reinaba la desolacién y el silencio, de tanto en tanto rota por el canto
de un solitario pajaro en la copa de un afiejo guayaivi. Todo iba que-
dando sin aliento por malezas y arboles que lo ahogaban. No muy le-
jos, se levantaba el antiguo almacén, custodiado por tres perros famé-
licos que ladraban al unisono ante la presencia de los visitantes des-
conocidos que éramos nosotros. Una gallina mbatara se aseaba en la
arena mientras un gallo hacia ruido rasgando la tierra en busca de
lombrices. Entre el barullo que cortaba el silencio de la campifia, de
pronto se asomo en una de las puertas una pequefia nifia pynandi, con
cabellos de sol, rostro ceniciento, ropa destefiida y rotosa, observan-
do todo con una inocencia inquietante que le impedia ir mas alla del
deseo nato de la curiosidad. Todo eso nos dejaba con el panorama
desconcertante de como el tiempo podia corroer hasta la pintura mas
fuerte y pudrir la madera que alguna vez simbolizaba el progreso.

El viento frio del sudeste guio mis pasos y me llevaron a cruzar el
verde descampado hasta tropezar con las vias del tren, por donde en
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su cansino paso las maquinas habian escupido el tatapiriri. Hoy, fie-
rros viejos de color café putrefacto, tragados de a poco por la tierra,
de la que por puro porfiados brotaban pequefias flores blancas que
emanaban olor a maternidad silvestre, para asi aplacar el aroma a de-
solacion de este pedazo de tierra.

Antes de partir, miré desde lo alto de la barranca y me di cuenta
de que ya no era posible ver pasar a los carpincheros, erguidos, con
el torso de cobre desnudo, impulsando el cachiveo con largas tacua-
ras. En la orilla, unas mariposas se posaban en el banco de arena
como sorbiendo el néctar de lo poco que quedaba, moviendo las alas
al compas del viento. Mientras cerraba los ojos por un momento, una
de ellas se levant6 y revoloteé sobre mi cabeza como si llevara mis
suefios. Con las alas extendidas, sobre el fierro cruzé el rio, como un
ojo del pasado que lo veia todo, llevando suefios para que los mismos
se vuelvan realidad alguna vez. Abri los ojos, la mariposa de hermo-
sos 0jos en las alas, nos miraba desde el Ykua Pytd, sorbiendo la sur-
gente y moviendo las alas para que no se acabase la poesia en el
mundo. Llegdbamos a destino juntos.
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TERCER PREMIO - CATEGORIA MENORES
Rebeka
Mahia Renata Gonzalez Roman

No espero que muchos crean la historia que estoy por relatar, pues la
estoy escribiendo ya estando muerto. Exactamente: muerto.

Todo se dio lugar hace aproximadamente tres meses, cuando mi
madre y yo nos habiamos mudado de ciudad. El barrio en el que ha-
biamos vivido era mediocre y ruin, con calles que no parecian pro-
nunciar mas que el 16brego de los rostros de sus habitantes, inclu-
yendo a mi madre y a mi, pues ninguno era feliz.

Crei que no alcanzaria nunca un estado dicha sincera, pues desde
que tuve conciencia no vivi un solo dia de felicidad. No obstante,
puedo afirmar con seguridad que al evocar el dia en que la conoci,
nunca me habia sentido tan sosegado como entonces.

Rebeka era una chica un afio menor que yo. En vida, llegué a con-
tar hasta dieciséis afios. Su pelo liso y escaso, azabache negro y bri-
llante. Recuerdo sus ojos, como dos obsidianas profundas, un abismo
dificil de escapar. La conoci en un parque cercano al edificio en don-
de viviamos mi madre y yo, en un tiempo invernal bastante gélido.

Era el parque mas horrendo e inhabitado que vi en mi vida. Los
juegos para nifios estaban rotos y oxidados, y habia tres arboles. El
frio invierno dejaba mucho qué desear, pues los dias eran de nubes
grisdceas y espesas, una monotonia infernal. No esperaba la apari-
cion de esa muchacha en mi vida. Mentiria si dijera que recuerdo
nuestra primera interaccion, justificando asi que al principio Rebeka
no llamo en lo absoluto mi atencion. Pero si recuerdo que hablaba
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con ella todos los dias. Compartiamos intereses, por lo que la conver-
sacion nunca faltaba.

Yo era un amante de las novelas ligeras japonesas, al igual que
ella. Iba a leer todas las tardes al parque. Quizas una de esas veces
Rebeka se acerco a mi diciendo que conocia el libro que estaba le-
yendo. Su color favorito era el azul y anhelaba conocer el mar, pero
jamas podria conocerlo, dijo, porque estaba muy enferma. Su piel li-
vida y blanquecina, muy delgada, sus expresiones limitadas y fune-
bres. Ella lo atribuia a la enfermedad. Pero su tacto era suave y su
voz melodiosa.

Me enamoré de ella. Nos hicimos novios en un mes. Me da ver-
giienza admitirlo. A causa de eso fui vulnerable. Antes no habia teni-
do ninguna interaccién con mujeres, o al menos no en el sentido ton-
to en el que piensan los adolescentes. No tenia amigos. No tenia ha-
bilidades sociales. Creia que no podria seguir una conversacion mas
de dos minutos o diez palabras.

Para resumir mi existencia antes de Rebeka, empecemos con que
mi padre era alcohélico. Nos abandoné cuando yo tenia siete afios. El
solia golpearnos. No fue solo una vez en la que escuché decir a mi
mama que yo habia sido un error. La razén por la que su vida era un
infierno. Asi que han de poder imaginar que cuando él se marcho eso
no significé la apertura de las puertas del cielo, sino el sendero del
limbo que se empezaria a trazar para mis dias.

Al mes de la partida de mi padre, sin fuentes de ingresos, madre
empez0 a ofrecer servicios obscenos. Aunque de una manera selecti-
va, no como las prostitutas del barrio que conociamos. A partir de
ahi, hubo hombres que venian a nuestro hogar como inquilinos, sefio-
res de negocio que venian a la ciudad por trabajo.
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En mi béveda memorial atin quedan los ruidos vulgares de la piel
chocando entre si. La imagen de mi madre destruida y de su propio
descuido mental. La primera vez que tomd drogas y los repetitivos
momentos de su embriaguez. Sus palabras dirigidas a mi que demos-
traban todavia mas lo insuficiente que era para hacerla feliz.

Uno de los libros que habia leido decia que era imposible odiar a
nuestras madres. Sin importar lo que ellas dijesen o hiciesen, las iba-
mos a amar de igual manera. Pues era mentira, porque yo la repudia-
ba como no lo hacia con nadie mas. Por la forma en la que me des-
preciaba y humillaba, y por cémo sobreponia su cuerpo y a esos
hombres por encima de mi.

La llegada al verdadero limbo se dio cuando nos mudamos.

Ahora, a estos inquilinos yo les debia servir. No era solamente mi
madre quien me humillaba, sino también sus clientes. Debia lavar sus
ropas y hacerles el desayuno, el almuerzo y la cena. Si no era del
agrado de ellos, me lanzaban la comida al rostro. Pero esto no era lo
que despertaba el enojo en mi, sino las risas de mi madre y de esos
hombres. Antes ella me habia permitido ir por lo menos al colegio.
Hasta ese derecho me neg6. No habia momento en el dia en el que no
pensara en la llegada de la tarde para ir a ver a Rebeka.

Ella significaba la revolucién de mis emociones. Para mi, era el
templo, el lugar al que iba venerar y del que salia perdido y desorien-
tado. La alineacion de los planetas y la invencién de un nuevo color.
Tan perfecta como las estrellas primaverales y el aroma htimedo de
mayo.

Eramos tal para cual, igual de arruinados, perdidos en el vacio, en
el inconmensurable cambio que debiamos afrontar. Hasta que un dia,
en el segundo mes de la relacion:
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—Alejandro, pienso que deberiamos terminar.

—¢Por qué decis eso?

—Vos no sabés lo que para mi significa no poder verte en otro
momento que no sean las tardes, solo porque tenés que servir a tu
mama.

Estaba exaltado. La agarré con fuerza de sus hombros. Sus ojos
me penetraron. No habia rastros de expresion. La voz con la que pro-
nunciaba sus filosas palabras me purgaban a una velocidad increible.

—Sabés bien que no hago eso porque quiero. Si me rebelara
contra ella, ni siquiera me tendria permitido salir por las tardes para
verte.

—Parece que ponés a tu mama sobre mi. Ademads, mis papas ya
no quieren que salga por las tardes con este clima. Dicen que me en-
fermo mas.

—¢Y qué puedo hacer entonces?

—Regalame tu alma. Dame la pureza de tu corazén mientras siga
existiendo.

Después de decir eso se fue.

Al siguiente dia, volvi al parque y ella no estaba. Mi templo habia
desaparecido.

Asi pasaron largas semanas, cuando mi agonia se extendi6 al pun-
to de caer en la completa desesperacion. Jamas me habia sentido mas
querido ni importante que durante las tardes con Rebeka. Los pensa-
mientos sobre ella me embriagaron. Ya no diferenciada el dolor ver-
dadero de la falsa interpretacién de una agonia que parecia no acabar.
¢Por qué dependia tanto de ella? ;En qué momento se instal6 en mi
corazén con tal fuerza que me era imposible reemplazar su calidez
con el hueco que siempre habia tenido en mi vida?
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La luna oscilaba en el firmamento cuando mi madre lleg6 a la
casa e ignorando mi presencia fue a la cocina. No contaba con mi en-
tera conciencia, de eso estoy seguro ahora en espiritu. Eran las doce
de la noche. Habia un cuchillo cerca, ella estaba de espaldas. La rabia
me invadio y en medio de ese iracundo episodio hundi el cuchillo en
su pecho.

El liquido carmesi se desbord6 rapidamente. Ella no grit6. Cayo al
suelo y vi como iba quedando sin respiracion. Su rostro estaba horro-
rizado. Aun asi no me senti satisfecho y clavé el cuchillo en sus ma-
nos, las que nunca pudieron darme amor, en los brazos que nunca me
abrazaron, en las piernas con las que tentaba a los hombres, en el
vientre donde me tuvo y en su rostro, el mismo que nunca pudo ex-
presarme estima, en los 0jos que nunca me miraron y en la boca que
nunca me sonrid, la que nunca pudo decirme te quiero.

Yo no paraba de llorar mientras la sangre me salpicaba por cada
pufialada que daba. Ella, en medio de la ebriedad, solia decir lo mu-
cho que deseaba estar muerta. Una vez le pregunté por qué no se sui-
cidaba. Dijo que las almas que se suicidan no iban al cielo, sino que
permanecian en este mundo por siempre, que ese era su castigo. Asi
que ella preferia sufrir viva.

Mi madre estaba muerta, pero yo me habia condenado, pues aun-
que no creia en ninguin dios, mi corazon ya no tenia la pureza que
Rebeka deseaba. Cuando ese pensamiento cruz6 mi mente, ella apa-
recié. Pensé que era delirio, pues.. ;cémo podria haber entrado en
casa?

—Lo hiciste bien, Alejandro.
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Me atemoricé tanto que tuve que taparme el rostro para no gritar.
Podia oler la sangre. Observé a Rebeka y luego volvi al desfigurado
cuerpo de mi madre. Ya no distinguia lo real de lo irreal.

—Vos no sos real. Estoy seguro.

—¢Y vos si, Alejandro?

Callé.

—Pero tenés razon. No soy real. Nunca lo fui. Soy un invento de
tu cabeza. Esto es lo que vos siempre quisiste. Siempre me habia pre-
guntado si no querias verte libre de ese dolor. Sabia que un dia tu ego
te lo haria saber.

—Estas mintiendo. No sos real. No sos la Rebeka que conozco.

—Nunca me conociste realmente. Ahora este recuerdo te perse-
guira hasta que mueras.

Estaba desesperado y no paraba de temblar. También sentia enojo.
¢Qué habia hecho?

La fria brisa nocturna se filtré por una de las ventanas. El frio me
provoco espasmos.

Estaba cansado de sufrir. ;Por qué existe el dolor? ¢Por qué existe
el mal? Era por el simple hecho de ser humanos. Era nuestra natura-
leza. Las reglas que la entidad nos impone son en contra de nuestros
instintos. Por eso no podemos cumplirlas. El olor de los cigarrillos a
mi no me gustaba, pero era lo que hacia consciente a mi madre de
que podia seguir respirando. Si de todas formas existiera Rebeka, no
me amaria mas, pues habia perdido la pureza de mi alma.

Mi cuerpo se despedaz6 al caer del décimo piso. Ya vuelto un es-
piritu, lo entendi. Mi alma vagaria por siempre entre los escombros
del mundo.

Luego volvi a ver a Rebeka, ya con una nueva victima.
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